进财经专科学校的第一天，我就注意到了美晨，她太瘦了，黑巴巴的，像黄瓜在墙角搁久了失掉了水分。当时，每星期有一份胡萝卜馅包子，我不爱吃，我看美晨吃得香，就打来全送给她吃。美晨说，她在老家一天只吃两顿饭，食堂的饭虽然油水不多，但是按时按顿。只一个学期，美晨高了白了，柴火妞变成了白雪公主。我开玩笑说她的美丽有我的功劳。
美晨是好学生，课后从不出校门，就知道啃书本，而我是校门口网吧的常客。可有天我从网吧出来，看到王大胖和美晨也刚从校外回来。王大胖回了宿舍，嘻嘻哈哈说美晨没喝过可乐，他给美晨买了一瓶，还故意摇晃了半天。美晨一打开，泡沫喷了她一身，上衣全潮湿了，哇，她发育得蛮好……几个男同学哄堂大笑。
那天我输了游戏，心情郁闷，拳头正痒痒，哐哐就朝着王大胖的后脊梁捶了两拳头。王大胖马上蹲下不起来，哎呦哎呦说我把他打残了。校医看了看，没大碍，可王大胖非要去做检查，学校看事大了，把我家长请来。美晨知道我为了她打人就想赔钱给王大胖，我不让她管，我自己担着。我给王大胖赔礼道歉，只说是玩游戏有点走火入魔把他当敌人了。王大胖原谅了我。但因上网吧的事我父母把我狠狠批了一顿，了解到我的成绩在全班居后，父母很不高兴，警告我再不好好学习就退学。
美晨是尖子生，她开始管我了，把我从网吧揪出来，借给我笔记看，跟我坐同桌，一起做作业。
流言传开了，我倒无所谓，美晨却躲躲闪闪。元旦联欢会，有个节目是“说出你的秘密”，轮到我的时候，我恶作剧似的说：“美晨，我喜欢你!”美晨居然红着脸跑出了教室。
我是在学校的河边亭子找到美晨的，她哭了，眼都肿了。我跟她说对不起，拉着她的手说马上回教室，当着全班同学的面，让她说讨厌我，这样我们就扯平了。
美晨很听话，任我拉着手到了教室。正好，班主任公布了市里算盘比赛的结果，我和美晨并列第一。班主任表扬了美晨在学习上的持久的韧性，也表扬了我勇追猛超的精神。
班主任一掺和，美晨说讨厌我的事她居然说不出口了。老师看美晨羞答答的，就说让我说几句获奖感言。
说实话，我真的感谢美晨的帮助。我走上讲台，感谢了领导、老师，重点感谢美晨，我说：“美晨同学对我的帮助没齿不忘，某些方面她是我的老师，中国有句古话，一日为师，终身为……”到了这，我突然脑子断弦，后面的词我真的忘了，老师和同学都用期待的眼神看我，我突然灵光一闪，脱口而出“一日为师，终身为妻。”
同学们一下子就听出了我的口误，王大胖还起哄说：“你是日有所思，口有所说呀!”
我发誓，我这次不是故意的，我真怕美晨又哭，女生的眼泪能把长城冲塌。全班同学都跟着起哄“亲一个，抱一个……”我看到老师也笑了。
这次跑出教室到小河边的是我，美晨追了过来，我抓着她的手来拍我的嘴：“这嘴怎么这么欠抽呢。”美晨却抱住了我，说：“我喜欢听。”我蒙圈了，忙问：“哪句?”美晨说：“终身为妻。”然后，她嫣然一笑。
大专毕业后，同学们都急着找工作，我和美晨却忙着收拾房子结婚。婚后一个月，我们的工作分配下来，美晨进了评估中心，我进了学校管财务，我们的日子，像四月的天，温馨又甜蜜。那次著名的口误，在母校流传到今。美晨说，那是我们的专利。