桂林日报记者苏展 通讯员苏庆胜/文 记者苏展/摄
马帮是大西南地区特有的一种交通运输方式。山间铃响马帮来，是茶马古道的真实写照，它的存在与运作已有上千年的历史。随着现代交通系统的不断完善，马帮逐渐退出历史舞台，只有在一些偏远山区路修不到的地方，还能偶尔遇见这个特殊的群体。在临桂最边远的山区黄沙瑶族乡，因此还可以见到马帮的身影。
黄沙瑶族乡距城区77公里，海拔1500多米。这里世居着汉、瑶、壮、苗4个民族，5500余人，散居在198平方公里的大山中。境内高山绵延，地广人稀，其中最偏僻的宇海村委直到去年8月才架通高压电，成为临桂区最后一个通电的村委。
由于地处高寒山区，受气候、交通等因素的影响，上世纪八九十年代，乡民基本靠砍伐山间的竹子和杉木卖钱补贴家用。在不通路不通车的大山深处，人们只能靠着一匹匹骡马的驮运，将木材、农产品和生活物资运出运进。
俗话说，“行船走马三分命”。在过去，干马帮就等于拎着脑袋找饭碗。马帮行走路线周围环境相当危险，悬崖峭壁，毒蛇猛兽，风霜雨雪，瘟疫疾病，长时间的野外生活，对马对人来说都是严峻的考验。
而在那时，马帮却是整个瑶乡的希望。据悉，在黄沙瑶族乡，成立最早、马匹最多的马帮诞生在翻水村委翻水村。今年50岁的村委主任李荣胜介绍，在马帮盛行的八九十年代，单翻水村的马匹就有30余匹，全乡马骡上百。那时候，买一匹马就相当于现在买一部车。而且，马不只是运输工具，更是乡民相依为命的“亲人”。
如今，由于实施了公益林保护政策，禁止砍伐林木，加上乡里发展了一些产业，交通系统也不断完善，马帮的地位和作用变得越来越小。曾经离不开马的黄沙瑶族乡现在已难觅“马踪”，偶尔出现的几匹马倒成了乡里一道风景。
7月12日下午两点，记者遇见了正在为出工做准备的一个马帮，他们主要为当地李家村瀑布旅游项目建设运送建筑材料。记者了解到，这10余位赶马人以30岁到40岁男人为主。“50岁的人基本就干不动了，二十来岁的人读点书的都出去做事了。”今年40出头的阳仁发就是马帮中的一员，算一下今年是他入这行的第6个年头，用他自己的话说，40岁在马帮已接近“退休”年龄，而6年的“工龄”实在算不上“经验丰富”。“有那么几年出去打工了，做得不如意。去年听说这里要搞生态旅游建设，就决定回来赶马。”他说。
比起阳仁发，马帮里30岁的小莫反而是个“老司机”，从十八九岁开始便在马背上讨生活。“那时候家里穷，也没读什么书，赶马算是一条不错的出路了。”小莫说，现在工钱方面和城市里的快递小哥一样，想要挣到钱就得勤快，争取一天多跑几趟，而遇到雨季只能减少出工。雇主也是根据路程远近并按货物多少来付酬。赶一天马大概可以得300-400元，收入的一部分要用来买马粮。虽说辛苦，但一年到头也能攒下些钱。此外，小莫也是帮里唯一一个坚持用马的人，而别人赶的都是骡子。“骡子比较听话，马就比较野。现在大家普遍喜欢用骡子。这匹马跟了我9年了，舍不得换掉它。”他说。
如今赶马虽不比以前来得危险，但依旧是个不折不扣的体力活，起早贪黑，跋山涉水在所难免，装货、卸货、钉马掌、喂马是每个赶马人的日常。出发前，阳仁发与小莫等人需要花费一个小时的时间喂马并检查马蹄磨损情况，再准备自己的干粮、水壶、柴刀等日常所需。建设项目主体位于山顶，马帮上一趟山来回需两小时。手机在这里没有信号，出发之后遇到一切困难都靠自己和马以及同伴解决。
走马时，大伙需互相配合，三四匹为一组，走得快的马在前，慢一点的在后，既要保持一定距离，又不可分得太远以至走散队形。马匹遇到危险的路段停滞不前时，赶马人会通过喊、拉、鞭打或者投喂等方式，引导马匹按照计划路线继续前进。在这个马帮里，无论人与人还是人与马，在瑶乡大山里，都是相互帮扶，相处融洽，一步一蹄走向未来，也为时代更迭留下这个群体最后奋斗的足迹。