在我心里，他，就像一朵藏地雪莲。
他叫白伟伟，1985年出生，山西吕梁人。
16年前，19岁的他来到西藏当兵，2007年退伍之后，通过考试成为西藏自治区山南市乃东县（后改成乃东区）财政局的一名员工。
2015年11月，白伟伟主动请缨，申请到乃东县结巴乡格桑村担任第一书记。
从驻村第一天开始，白伟伟就在村两委干部的带领下，走村入户，了解村情民意，寻找致贫原因。每到一户，他都会拿出本子，做下详细的记录。
然而，白伟伟很快发现，摆在他面前的困难，比想象中要多得多。第一个问题，就是沟通障碍。由于语言不通，他和藏族乡亲们交流起来很不顺畅。但是，如果不能很好地与村民沟通，那还怎么帮助他们脱贫？
白伟伟决心首先从改变自己开始——“一定要学会藏语！”为了攻克这个难题，他和藏族群众同吃同住同劳动，并规定自己每天要学多少词汇及句子。
经过一段时间的努力学习，白伟伟不仅能与乡亲们无障碍交流，和他们像朋友一样聊天，甚至能够叫出格桑村每一个村民的藏语名字。
虽然已经学会说藏语，但是身为驻村干部、第一书记，白伟伟心里明白，他要实现的，是让格桑村整村脱贫致富。
那么，如何才能让村民脱贫致富呢？想来想去，白伟伟决定把目光放在项目争取上。他懂政策，工作方法多，干事也有韧劲，只要有好的想法，不怕实现不了。
乃东区财政局局长才仁顿珠对白伟伟印象非常深刻。有一次，为了争取一个项目，白伟伟守着他谈，让他“叫苦不迭”，但又十分感动。
那几天，白伟伟守在才仁顿珠的办公室，不厌其烦地介绍项目的情况。有人来找才仁顿珠，他主动给端茶倒水，然后出去回避。等客人一走，他就又回到才仁顿珠办公室，继续谈自己的项目规划……
就这样，白伟伟为格桑村申请到了8万多元的值班室与厨房维修费用。之后，又申请到了30万元用于母猪养殖项目。这些成为格桑村集体经济发展的种子，为村子的脱贫致富注入新动力。
2016年7月，一场突降的暴雨，使格桑村二组擦沟段发生洪涝灾害。白伟伟闻讯，与村干部迅速带领大家投入到防汛抗洪工作中，挖填坑洞、搬运沙袋、清除淤泥……他都冲在最前面。
突然，村主任索朗达杰指着白伟伟的脚惊呼：“白书记，你的脚出了很多血！快去处理一下吧！”
白伟伟低头一看，右脚上鲜血直流，把凉鞋都染红了。
“没关系，刚才被石头磕了一下。”白伟伟很镇定，“我是军人出身，轻伤不下火线！”说着，他撕下背心一角，简单包扎了一下伤口，继续战斗。
洪水终于退去，村民们的损失降到最低，但白伟伟脚上的伤口却因处理不及时而感染，后来上医院治了一个月才痊愈。
为了村子有更多的可用土地，白伟伟请人到村里考察，发现将村里的戈壁平整后，可以多出2000多亩可耕种土地。这是一件多好的事啊！
白伟伟马上着手做可行性报告。报告不仅得到上级部门的肯定，也得到广大村民的支持。更让他颇为得意的是，他发现乃东区财政局院子里有一辆停放未用的装载机，如果用装载机来平整戈壁，岂不比人工方便省力许多？
一番游说与奔波，白伟伟终于免费借来这辆装载机。村民劳作，加上机械化协作，工作推进得很顺利。白伟伟提出：新整出来的土地，每个村民都有份，今后靠这片土地赚的钱，归村集体所有，用于改善民生。
看到村民磨糌粑粉不方便，白伟伟从第一书记经费中拿出1万元建造了水磨坊，从此，全村人都到这里来磨糌粑；了解到村幼儿园的孩子们中午休息的条件不好，他又协调有关部门，争取到了床上用品三件套和一辆运输用的电动三轮车。白伟伟不只是一位驻村扶贫的基层干部，还是村民身边的“活雷锋”，常常帮助大家修家电、修汽车、换灯管……
天天跟乡亲们打成一片，白伟伟自己的终身大事却迟迟没有进展。家里人一直催他结婚，还给他在吕梁老家介绍了一个姑娘，但白伟伟一直说村里工作忙，抽不出时间回老家相亲。
催促多次的母亲终于忍无可忍：“你要是还认我这个娘，今年就必须回来相亲！”母命难违。白伟伟终于决定，利用2017年年底休年假的时间，回一趟老家见见那位姑娘。
其实，已经好几年没有回过老家的白伟伟，何尝不想念父母、不想念家乡，不渴望拥有一个温馨的小家？但是，白伟伟心里更明白，脱贫攻坚是国家大事，等格桑村的乡亲们都脱了贫，过上富裕的好日子，自己再娶媳妇也不晚。
然而，正打算动身回山西探亲时，白伟伟却病倒了。
二
2017年12月10日，白伟伟有些不舒服。当时，忙于工作的他并没在意，以为只是感冒。谁知吃过药后，感冒没好，还发起烧来。14日下午，由于头痛欲裂，他才赶紧请假去了医院。医生诊断后说：你的病情严重，要注意多休息。但是拿了药之后，白伟伟又立即返回工作岗位。
与以往不一样的是，这次感冒确实重，医生开的药也没效果。白伟伟越烧越厉害。16日下午，忙完工作后，他拖着疲倦的身体到医院输液。然而，高烧始终不退，还有越来越厉害的咳嗽和气喘，接着还咳血了。
这已经不是一般感冒了。“我们这里医疗条件有限，你的病不能拖，万一是肺水肿怎么办？”医生不容商量，当天将他转院。检查后发现，白伟伟由于延误治疗，已发展成肺水肿。医院立即采取治疗措施。见其病情越来越严重，后又将他转到西藏自治区军区总医院。
由于初期延误治疗，不幸的事还是发生了：经过两天的努力抢救，白伟伟还是停止了呼吸……他的生命，永远定格在了32岁，定格在了山南市乃东区结巴乡格桑村脱贫攻坚的事业上！
虽然到格桑村驻村只有两年多时间，但白伟伟为格桑村的发展做出了积极贡献：集体经济收入由2015年的3.5万元增加到6.5万元；村民人年均收入由2015年的8792元增加到12973.12元；将村里2000亩戈壁改造成了良田。
白伟伟生命中最明亮的时光，留在了这片他热爱的土地上。
得知白伟伟去世的消息，格桑村很多人都哭了。村党支部书记旦增白玛哭了，村主任索朗达杰哭了。村民普布卓嘎情绪难以自抑，“你怎么舍得离开我们呀！以前我儿子的电脑坏了，没人会修，你得知后，当天就利用休息时间来我家里……”村民洛桑卓玛说：“现在日子越来越好，都没来得及说声谢谢，你却走了。你对我们家这么好，我要让小女儿益西卓嘎将你的故事写成文章，记在心里。”
邻近的桑嘎村村民赤列更才也哭了，“兄弟，你救过我的命，我一直想报答，现在你不在了，我该怎么报答呀！”
原来，2016年8月，白伟伟到医院给那次抗洪中受伤的脚拆线。当他正准备离开医院时，得知桑嘎村一位名叫赤列更才的贫困户做手术需要输血，却一时找不到同血型的血。白伟伟得知自己的血型符合要求，马上对医生说，我愿意献血。
医生担心他的身体，建议他少输一点。他却急了：“我今年才31岁，没问题！”就这样，他为赤列更才捐献了400毫升血。也许在平原地区献血400毫升不算什么，但这可是在海拔4000米的高原啊！
为了纪念他，2018年的春节、藏历新年，格桑村没有一家人开展庆祝活动。许多村民还自发地在家里为他祈福。长明的酥油灯，摇曳着发出柔和的光，寄托着格桑村的乡亲们对他的深切思念。
同白伟伟一样，西藏的扶贫干部，仿佛一朵朵藏地雪莲，真诚、坚韧、纯洁，给人们带来希望。而他们一腔赤诚无私奉献的事迹和精神，也如雪莲一样，长久地生长在这片雪域高原上，在蓝天下盛开，在阳光下绽放，温暖着人们的心灵。
《 人民日报 》（ 2020年07月08日 20 版）
来源：人民网－人民日报