记者何程/新华社 苏开德今年72岁，是广西桂林市恭城瑶族自治县莲花镇门等村党支部书记。从1986年起，苏开德在村党支部书记岗位上一干就是32年。他多次主动“让贤”，却都高票当选，被亲切地称为辞不掉的“赤脚书记”。
苏开德脚易出汗，习惯打着赤脚走村串户。他上任村支部书记后，立志带领村民摆脱贫困。要想富先修路，苏开德主动将自己的一亩五分地换给被征地户，配合经村公路建设。靠这种朴实而接地气的工作作风，苏开德迅速走进了群众心里。
道路修通了，缺少产业，村民们仍然不能致富。苏开德带领村民们外出学习，将高产、销路好的月柿、柑橘等水果引种回来，实行产业化种植，并通过沼气全托管模式，推动养殖、种植提质增效。经过多年努力，门等村建立起200亩油桃、120亩香瓜等种植示范基地，月柿标准化种植面积超过2000亩。门等村经济发展由此跃上新台阶。
村民们生活逐渐宽裕了，苏开德积极引导大家改进村规民约，开展移风易俗活动,大力倡导节俭。村民们约定，酒席不能超过一定数量，随礼不能超过200元。由此，村里树立起良好的民风、村风，大操大办、互相攀比的风气大幅减少。
为了改善村里的人居环境，苏开德带领村两委班子在村里建立起卫生保洁制度，实行环境卫生“小区化管理”，全村划分成多个卫生责任区并挂牌公示，卫生责任到户到人。这一措施使村容村貌实现日常保洁，原本“垃圾围村”的情况得到明显改观。
门等村属萍江流域，当地有着独特的建筑风格，为了更好传承传统建筑文化，苏开德带领村民对新建房屋进行风貌改造，融入当地原有的建筑风格。如今村民新建住房，都须严格沿袭当地房屋的建筑特色，成为“望得见山，看得见水，记得住乡愁”的范本。
村民生活富裕，村容干净整洁，产业稳定持续。苏开德年满60岁时，向组织和村民们提出“退休”申请。但他在连续5届支部换届选举都提出“让贤”的情况下，却连续5次高票当选支部书记。组织和村民们的高度信任，让他自己深感责任重大。
30多年来，苏开德用一双粗大的赤脚走遍了门等村的每个角落，带领村民们一脚脚走出一条脱贫致富的道路，建起一个山清水秀的村屯。如今，虽进入初冬，门等村仍青山似黛，薄雾如纱，小桥流水，绿树成荫，如同一幅清雅的水墨画。