■记者肖品林
说起著名上海作家陈丹燕，很多桂林人并不陌生；但可能很少有人知道，陈丹燕跟桂林有着深厚的渊源。
近日，回到桂林的陈丹燕在朋友圈晒出了一组桂林美景，并有感而发：“在我的故乡做新书分享，这里是桂林，有万仞大山，有数百年的梯田，也有书店旅店……山里的野胡椒开了满树的花，书店里有人叫我是平乐的姑娘。我五十八岁啦，才第一次被人这样叫，也不觉得太迟。”
实际上，无论走到哪里，在陈丹燕的个人简介上总有一句：祖籍广西平乐。这位生于北京，长于上海的作家，对桂林和平乐有着特殊的感情。陈丹燕这次回桂林，在桂林纸的时代书店做了一场讲座，跟桂林老乡分享她的旅行、阅读和写作的故事。工作之余，她还忙里偷闲去了一趟龙胜梯田，“他们都说我来的季节不对，可我觉得梯田很美。”
陈丹燕成名于上世纪80年代，她的《少女们》《女中学生三部曲》等作品，曾陪伴了一代人的成长;80年代后期开始成人文学创作，其长篇小说《心动如水》《绯闻》震惊文坛;90年代她开始非虚构写作，上海三部曲《上海的风花雪月》《上海的金枝玉叶》《上海的红颜遗事》，让她成为“上海代言人”;在旅行文学方面，著有《咖啡苦不苦》《我的旅行哲学》《捕梦之乡》《驰想日》等。
除了作家身份，陈丹燕还曾做过杂志编辑、热门广播DJ、电视台节目主持人，更是最早一批出国的背包客。1990年她去了日本，1992年走进德国慕尼黑，由此打开欧洲旅行的大门。二十多年下来，她去了14次德国、4次奥地利、4次爱尔兰、3次英国、4次塞尔维亚、5次意大利。她一边旅行一边写作，完成了“旅行文学”系列丛书。正是因为对塞尔维亚的书写，2016年11月她被塞尔维亚国家旅游局任命为塞尔维亚旅游形象大使。
行走天下，书写世界的陈丹燕，当然没忘记故乡。2010年3月，陈丹燕第一次回到故乡平乐，在这块陌生又熟悉的土地上开始寻根之旅，指引她的是父亲在病房里断断续续写下的回忆录。正是这次返乡之旅，她完成了长篇作品《莲生与阿玉》。这部作品以平乐为背景，写父辈的故事，其中莲生是她的父亲，阿玉是她的姑姑。
2月22日下午，即将离开桂林的陈丹燕接受了本报记者的采访。说到桂林，她不禁感慨：“对我来说，桂林是一个神奇的地方，亲切又陌生，很多景象是我无法想象的。”
1
血缘上的故乡
记者：您生于北京，长于上海，对您来说平乐是陌生而遥远的，那么您对这个地方是怎样一种感情?
陈丹燕：桂林是我的故乡，这是客观事实，是不可更改的。所以我这次回来，很多人跟我说，啊，平乐姑娘回来了。这种感觉特别亲切，因为除了自己家乡的人，在别的地方不会有人这样讲。我觉得非常亲切，但是亲切背后的涵义还没有真正出来，可能还得继续等一段时间。
2010年，我第一次回到平乐，我就想回来看看这个地方究竟是长什么样子的。因为我是我姑妈带大的，她常常跟我说起平乐老家的事情，所以有些场景我觉得熟悉。
记者：这次回桂林去了哪些地方?
陈丹燕：我上次回来还带了我的女儿，我们去了阳朔的遇龙河，在那住了一段时间，感觉特别舒服。我们一家人还专门去平乐找了我父亲小时候学游泳的地方，他特别喜欢游泳。这次回来行程比较紧，我去了一趟龙胜，爬了龙脊梯田，虽然是冬天，他们说我来的不是时候，可我觉得很美。所以，我总是觉得桂林对我来说，是一个很神奇的地方，很多景象是我无法想象的。
记者：随着城市化的推进，现在我们对故乡和乡愁的谈论似乎变得泛滥了，您怎么看这个问题?
陈丹燕：大家把故乡的这种精神上的联系，好像都太浪漫化了。其实，像我这样，因为我父亲十几岁就离开了平乐，等他再回来的时候已人到中年了，我想他对故乡不会有大家感觉要落叶归根的那种感受，或者说不是很浓。他没有，所以我更加不会有这种感受。我只是觉得这个地方是我父亲出生的地方，是他度过少年时代的地方，这个地方跟我有特殊的关系。但是这很难说是精神上的，我觉得更多是血缘上的。
2
写作是个很自然的过程
记者：从最初的儿童文学到青春校园小说，再到上海往事系列，如今又致力于旅行文学的写作，您在虚构与非虚构文本间不断跨界，在儿童、女性、都市和旅行等各种题材之间游刃有余，您是怎么做到的?
陈丹燕：我的写作跟着自己的成长，当我看到更多的人生与世界，我就会去写那些感动我的故事。许多人说我的创作道路非常明显有界线，如青少年文学，然后上海非虚构三部曲，现在的旅行文学丛书。但是从我个人来说却是很自然的过程，《女中学生之死》的日语版在日本热销十年左右，所以我去了日本，在日本时我得到推荐去德国的国际青少年图书馆做访问学者，这给了我机会去欧洲，在那里我看到上海与欧洲的相似之处，这直接启发了我回来探索养育自己的城市的文化历史和租界历史，这就是上海非虚构的写作起因。同时，我已经开始写旅行文学，第一本就是《今晚去哪里》，但是上世纪九十年代初，中国没到出版图文旅行书的时候，写好的书，没有出版社肯要，大家都说这书太贵。直到《上海风花雪月》的三部曲都畅销，才有出版社肯试一下我的旅行书。
记者：这都是有规划的吗?
陈丹燕：就是啊，看上去很有规划，但我已经告诉你这些书是如何形成的了。不过，当这些书慢慢形成，其实有个编辑过程。就是伴随着一些书的畅销，其实就会有许多误解跟随。有些也是我从未想到的角度去认识，我也从误解中得到过不少启发。在这时候就会有新书的构思出来，这个过程很好，非常天然。所以慢慢一本书的主题会延伸出一些新的主题，成为丛书更丰富的角度和立场，这是我觉得对一个作家好的地方，如果能持续地写作丛书，就能得到一个拓展自己视野的机会，一个人的思想的确不是在一本书的写作中就可以完成的，这里有个深化的思维过程。
3
最好的旅行是随心所欲
记者：您是如何看待读书与旅行的关系的。
陈丹燕：对于我来说，没有读书就没有旅行。
记者：现在流行“说走就走的旅行”，但是很多人没有这样的条件，如何处理这种矛盾?
陈丹燕：我是先赚了钱才去旅行的，但我觉得旅行其实不需要赚大量钱才可以去，我出去旅行也很省，住最便宜的旅馆，和年轻人合用房间。在欧洲旅行有一个很好的地方，就是有一个打车中心，你可以跟登记的人分享他的汽油费，5块钱10块钱，现在20多块，而且可以交到朋友，一路听他讲，这个地方怎么玩，开心的话就玩玩再走。现在经济好一点，我也会住贵一点的酒店，最好的旅行其实就是随心所欲，有多少用多少，但我不赞成旅游是买东西，有很多人去欧洲就是为了买东西，别为了名牌把自己对这个地方的享受忘记了。
记者：作为资深旅行者，可否简要概括一下您的旅行哲学?
陈丹燕：先要看世界，方有世界观。有了世界观和方法论，才能理解自己。拍遍大地，找到认识自己的方式。